Steenkerque

L'amour d’un village

Vivre 1a ou passe I'Histoire incite & la réverie. Je suis né a
Herstal, terre liégeoise, 3 deux pas d’une vieille ferme out Charle-
magne, patron des écoliers, aurait vu le jour. L’illustre empereur ne
fit pas de moi un écolier modéle. Je préférais courir le pays d’Ourthe,
en Comté de Logne. |’y ai grandi a I'ombre des braconniers, des
bandits et des sorciers : Guillaume de la Marck, le Sanglier des
Ardennes, Magonette et Géna, le « macré » Bellem, guérisseur et
jeteur de sorts.

Est-ce pour cela que mon métier est de conter ? 11 manquait
a ma panoplie une grande bataille.

Je ne savais pas un soir d’octobre 1959, en m’engageant dans
le chemin menant au hameau du Bucq, 4 Steenkerque en Hainaut,
que I'Histoire me rattrapait et que commengait une belle histoire.

Tout commenga, par un saut de lapin au fossé, dans les phares
de ma voiture. J’ignorais 4 peu prés tout du Hainaut. Un lapin,
c’était donc la campagne et du méme coup un peu d’enfance
retrouvée au long des peupliers pavoisant en bord de Senne, dans
le soir.
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La Senne ? C’était donc une riviére ? J’allais la découvrir au
fil des saisons avec les canards sauvages klaxonnant dans les
marais roux, ou le héron planté, tel un signet, entre les joncs
poudrés de neige.

Je louais donc une maison basse, sous un fréne, posée a flanc
de colline comme une gourmandise pour peintre du dimanche.

Mon premier Steenkerquois fut naturellement mon propriétaire,
le fermier Arthur De Boe, un long flamand taiseux, toujours penché
sur ses terres.

Mon second fut Arthur Splingaer, encore un Arthur, mais on
le nommait plus familiérement Edouard et mieux encore Douward,
un petit homme noueux, alors garde-chasse et jardinier a ses
heures. Il me rendit le goiit des potagers et du fusil & deux coups.
Il m’appela tout de suite « m’fi ». Je I’ai beaucoup aimé.

On peut s’éprendre d’un lieu, ce fut fait, un peu a mon insu.
Filot, le village de mon pére, entre Condroz et Ardenne n’était pas
oublié ; trop de racines m’y accrochaient encore. Cependant,
Steenkerque, village en forme d’étoile, oublié du chemin de fer et
des grands-routes, devint au fil des ans, la retraite siire ot I'été
effleurant longuement la rose, j’attendais impatiemment I'automne.
Alors chaque dimanche, entre la traite du matin et celle du soir,
je parcourais les chaumes avec Charles Tassignon et José Desaeger,
cultivateurs, chasseurs 2 la botte et fins tireurs. Grace a ces deux-13,
je devins un peu Hennuyer, c’est-a-dire encore un peu plus Wallon,
bien qu’ils me donnassent du sacré « Brusseleer » quand je ratais
un liévre « roulant » un peu vite, pour le fusil distrait que je suis..,

J’ai appris ainsi & comprendre le parler de Steenkerque, qu’une
prairie était un « pachy » et un chien « on ki », et autres mille sub-
tilités patoisantes que j’assimile tant bien que mal a mon wallon
liégeois lequel fait rire mes amis.

On me parla trés vite de la bataille. Je ne la découvris vraiment
qu’a la faveur de lectures éparses comme ces puzzles que 'on met
longtemps & reconstituer. Je ne prétends pas étre un familier dy
maréchal de Luxembourg, planteur occasionnel de cerisiers, mais
j'ai 'avantage de parcourir quatre mois durant, le champ de bataille
que sa botte foula. A ce train, on finit par porter la cravate i |a
« Steenkerque » en écoutant une fanfare de Couperin vous chanter
dans la téte tandis que se déroule loin-loin un des blus beaux
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paysages ruraux de Belgique. Et il n’en est plus tant. Doux, tendre,
humble, il faut s’en pénétrer avec I'eeil du paysan ou du promeneur
préférant le chemin creux a I’asphalte. Est-il plus belle chose ici bas,
qu’une prairie ol paissent dans un crépuscule doré, dix vaches
noires et blanches tandis que retentit, par-dessus la haie de saules
tétards le galop gai d’une jument baie... ? Voila Steenkerque !

Les ans passent... Ma maison était si possessive que je I'ai
acquise. Je vis a I'heure de mon village d’adoption. J’achéte mon vin
et ma biére, chez Jules Deridder, mon tabac de la Semois chez Claire,
a I'épicerie. Le pain, le beurre et les ceufs qui garnissent ma table
sont de Steenkerque. Chaque printemps, je plante les pommes de
terre, comme mon voisin, Alfred Dorsis, et chaque soir, nous
craignons, ensemble, la gelée d’avril.

Un si long temps ne va pas sans deuil. De vieux amis, des
voisins nous ont quittés, ma femme et moi. D’autres sont venus.
Bien des maisons du village ont été sauvées et restaurées. Des
citadins sont passés et sont repartis s’étonnant de I'attachement
qui lie les « seconds résidents », comme on dit aujourd’hui, & ce
village sans camping, grace i Dieu, sans attraits apparents, et ou
les hivers sont si longs. Ils n’ont pas compris ce qui animait des
gens comme Jacques Michiels, Pierre Assez, animateurs du « Club »,
ou comme Michele Lenoir, Jacques Caro ou Henri Van der Schelde.
Et d’autres dont la liste est déja longue et C’est tant mieux.

L’important est que Steenkerque, a I'heure des fusions, reste
un village. L’essentiel est que les villageois de souche et les autres
se confondent et prennent conscience ensemble, des problémes
d’aujourd’hui.

Nous, les citadins venus chez eux, nous n’avons pas de lecon
a leur donner. C’est eux qui nous ont appris une certaine facon de
revivre. En nous acceptant a coté d’eux, parmi eux, groupés tous,
en cette mi-aofit 1977, autour de I'église Saint-Martin, sauvée,
restaurée superbement aprés une autre et longue bataille, les
Steenkerquois nous ont communiqué ce qu'ils taisent pudiquement :

'amour d’un village.
René HENOUMONT.
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